的家史追溯到南北战争以前。“噢, ”阿萨拉马拉吉姆说, “您已经说到哪儿了? ”我听到麦姬又“呃”了一声。“我还没有呢,”我说,“那是在‘迪茜’来到我们家之前的事,我为什么要追溯到那么远呢? ”他站在那儿咧着嘴笑,目光朝下,用人们检查 A型轿车的眼神打量着我。他还和万杰罗在我的头顶上空频递眼色。“你这名字是怎么念的来着? ”我问。“您若不愿意,就不必用这个名字来叫我, ”万杰罗说“我干吗不叫? ”我问。“如果你自己喜欢用那个名字,我们就叫那个名字。”“我知道这名字起初听起来有点别扭, ”万杰罗说。“我会慢慢习惯的, ”我说, “你给我再念一遍吧。”就这样,我们很快就不再提名字发音问题了。阿萨拉马拉吉姆的名字有两倍那么长,三倍那么难念。我试着念了两三次都念错了,于是他就叫我干脆称呼他哈吉姆阿巴波就行了。我本想问他究竟是不是开巴波(理发)店的,但我觉得他不像是个理发师,所以就没有问。“你一定属于马路那边的那些养牛部族,”我说。那些人见人打招呼也是说“阿萨拉马拉吉姆”,但他们不同人握手。他们总是忙忙碌碌的:喂牲口, 修篱笆,扎帐篷,堆草料,等等。当白人毒死了一些牛以后,那些人便彻夜不眠地端着枪戒备。为了一睹这种情景,我走了一英里半的路程。哈吉姆阿巴波说, “我接受他们的一些观念,但种田和养牛却不是我干的事业。”(他们没有告诉我, 我也没开口去问,万杰萝(迪伊)究竟是不是同他结婚了。) 我们开始坐下吃饭,他马上声明他不吃羽衣甘蓝,猪肉也不干净。万杰萝却是猪肠、玉米面包、蔬菜, 什么都吃。吃红薯时她更是谈笑风生。一切都令她高兴,就连我们仍在使用着当初她爸爸因为买不起椅子而做的条凳这种事情也令她感兴趣。“啊,妈妈!”她惊叫道。接着转头向着哈吉姆阿巴波。“我以前还从来不知道这些条凳有这么可爱, 在上面还摸得出屁股印迹来, ”她一边说着,一边将手伸到屁股下面去摸凳子。接着,她叹了一口气,她
全文预览
