遇到过一次……事实上是三次,所以我经常检查它,就像检查有心脏病的人一样,虽然目前看起来仍然很正常。Р 出毛病的时候,活塞因为过热而膨胀,会很容易就卡住汽缸壁,有的时候甚至会熔化。它会卡住发动机和后轮,造成突然刹车。这辆车第一次出现这种问题的时候,害得我整个人都冲到前轮的上方,后面的人几乎趴在我身上,三十分钟之后,活塞活动自如了,车子才又能正常运转。但是我仍然在路边停下来,看看究竟出了什么问题。后面的人只会问:“你停下来做什么?”Р 我耸了耸肩,和他一样茫然地站在那儿,傻傻地看着别人的车子从身旁呼啸而过。发动机当时非常热,周围的空气都受到传染,微微地震颤起来。我们几乎可以看到热力所发射出来的光芒。如果我将手指沾湿放上去,它一定会像碰到热铁一样嗞嗞地响起来。因此我们就只能慢慢地骑回家了。一听发动机的声音就知道是活塞出了问题,需要大修一番。Р 我把这辆车送进了修理店,我可不想插手。很可能需要买其他的零部件或是专门的工具,然后再花上许多无谓的时间,我既然能在短时间之内让别人做好,就不需要自己做,这有些类似约翰的态度。Р 这家店和我以前去过的那一家不同,里面的师傅和以前的也不同。以前的师傅看起来像是古代的战士,而现在的这些看起来则像小孩子。他们把收音机的音量开到最大,然后在四周蹦蹦跳跳地一边走来走去,一边聊着天,似乎并没有注意到我的存在。最后终于有一个人走过来,听我说是活塞的问题,他就说:“哦!是梃杆出了问题吗?”Р 梃杆出了问题吗?那个时候我就应该知道会有怎样的下场。Р 两个礼拜以后我付了一百四十美元的账,然后小心谨慎地低速行驶,骑了大约一千英里之后才恢复正常。但是一骑到时速七十五英里,毛病就又出现了;降骑到时速三十英里,又恢复了正常,情形和以前一样。于是我就把车子送回店里去修,但是他们反倒责怪我使用不当,争论了一阵儿之后,我们都同意打开检查,结果是,他们决定自己做一次高速的路试。