一杯一杯的碰酒,彼此说着掏心窝的祝福;有的男人喝醉了,喝倒了,没有一个人哭的。我是一个诗人,常常多愁善感,但在这次街坊大聚会没有哭,留着清醒的头脑去思考过去和将来。我想到我们的历史从农业文明里走出来的,想到乡村曾经是多少人的精神栖息地啊。小桥流水,小河潺潺,在河岸浣衣的妇女,冬日的白雪,夏天的蝉鸣,绿阴如盖,鸡叫狗吠,老死往来。四季分明的气候,人和自然和谐相处。但是不无悲哀的是,看到美丽的景色正在变成人们的回忆,在中国960万平方公里土地上,蔓延着一个公认的经济现象:城市化建设正在加快步伐,城镇建设无限扩张,水泥钢筋的高层建筑疯狂的增长。城市覆盖农村,土地远离人生,祖祖辈辈留下的耕地越来越少。这一切仿佛是告诉人们,楼盖的越高,离现代化就越近,离人类文明越近。大拆迁不仅仅是邯郸,不仅仅是河北,是一个全国性的经济现象。凡是古老的城市,太原、济南、郑州、南京、武汉、重庆……拆迁工作非常密集。拆迁是经济现象,拆迁更是文化现象,可惜做行政工作的同志往往在前者下功夫大,后者下功夫小或者是忽略不计了。城市的发展,必然要以消灭村庄为代价吗?据说,在两个最为稳定的现代国家,英国和美国,乡村并没有随着现代化进程而隐退。我们在消灭城中村的时候,是不是也该为这些承载着百姓灵魂的地方留下一点印记呢?比如留下一棵树,留下一块碑,留下一个亭子……让老人们拄着拐杖看老街的时,有个去处;让灵魂升天的时,还能在遥远的天际看到曾经生活过的一方绿地。放眼中国的城乡,不仅仅城中村在消失,更多纯粹的乡村也在消失。在整个的中国,乡村正以所未有的速度从古老的土地上退隐。人的退隐还可以出山,乡村消失了,还能回来吗。乡村的缺失,带来了相随的文化缺失。世界是多元的,人类的精神生活需要也是多元的,缺乏多元,就远离了成熟。城镇化需要发展,人们也需要人文关怀,真的是一个难以两全的难题,但愿有更多的成熟的行政领导人能妥善处理这个课题。